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INTRODUCCION

Lorena Ferndndez Alvarez

xiste una expresion tagala que usan frecuentemente en Filipinas:

bahala na, que en castellano vendria a decir “que pase lo que
tenga que pasar”. Mads que una expresion, es casi una filosofia de
vida. Una forma de afrontar los problemas y lo que nos viene. No se
trata de resignarse, sino de aprender técnicas para sobreponerse a
lo inesperado y agradecer el regalo de cada dia. Y precisamente ese
regalo vital me llevé el verano de 2016 a ese pais en una experiencia
de voluntariado.

Si no conoces Filipinas, te diré que es algo asi como un puzzle
compuesto por mds de 7.000 islas (7.107 con méas exactitud), aunque
se podria dividir en tres grandes dreas: la isla del norte, Luzén,
donde estd la capital Manila; un grupo de islas centrales y quizas
la zona mas turistica, denominado las Bisayas; y la isla del sur,
Mindanao. Esta ultima isla fue mi destino, en concreto la ciudad de
Cagayan de Oro. Estas islas se encuentran en el Cinturén de Fuego
del Pacifico, asi que cuentan con multiples volcanes, sus habitantes
sufren frecuentes terremotos y en la época del monzén, los tifones
les hacen visitas inesperadas. Precisamente uno de esos tifones

fue el protagonista de mi visita a Cagaydn de Oro. Y es que en
esta ciudad, especialmente en el barangay (barrio) Macasanding, no
olvidaran jamdas la noche del 16 de diciembre de 2011, momento en
el que el tifén Sendong (conocido internacionalmente como Washi),
en apenas unas horas inundé todo y barrié casas y vidas. En Tambo,
una de las zonas de Macasanding, estaba situado el colegio Nina
Maria Learning Center, que también sufrié los mas de seis metros de
aguay lodo. Un ano después, en 2012, justo cuando habian terminado
de arreglar los desperfectos del anterior, llegé el tifén Pablo. Asi que
en 2013 cambiaron de ubicacién el colegio. Lo mismo sucedié con
muchas familias de esa zona, que se quedaron sin hogar y fueron
recolocadas en Indahag, una region en la montana, a unos 7 Km. al
sureste de Cagaydn, con mayor altitud para tratar de evitar futuras
inundaciones. Pero en Indahag existe, entre otros, un problema:
no tienen colegios cerca. Muchas familias tienen pocos ingresos y
necesitan ayuda. Se produce un elevado abandono escolar debido a
esa lejania, dado que el transporte es muy caro para bajar todos los
dias hasta Cagayan.

Por eso quiero invitarte a colaborar con este libro. Todo lo recaudado
ird destinado a las becas que permiten continuar con sus estudios
a ninas y ninos de la zona. Porque como dijo Paulo Freire: «la
educacion no cambia el mundo. Cambia a las personas que pueden
cambiar el mundo».



DEJAR DE QUEJARME

Begona Marandn Unanue

u mirada, su retrato, su globo rojo, me hacen recordar cada dia

lo afortunados que somos. La he situado en mi mesa de trabajo,
para cuando me entren ganas de quejarme. He querido compartirla
con mis hijas para ilustrar esas conversaciones de domingo por la
tarde en las que nos gusta reconocer la suerte que hemos tenido por
nacer en este lado de la tierra. Porque, en ocasiones, necesitamos
miradas como la de esta nifa para recordarnos que nuestros
problemas no dejan de ser pequenas incomodidades que en nada
se parecen al padecimiento de otros pueblos. Un tifén arrasé su
colegio hace ahora seis anos, y cuando lo acababan de reconstruir,
vino un segundo tifén y lo volvié a inundar todo de agua y barro.
Imagino el dolor y la desesperacién de sus padres. Espero y deseo
que esta nina haya podido seguir adelante y que la vida le haya dado
mads oportunidades. A partir de ahora, cuando sienta la tentacién de
empezar a quejarme... miraré su foto. Gracias Lorena.




REGRESO

Laura Pelegrina Lopez

Cuando era pequena queria crecer para ser mas lista y mas libre,
comprender asi todo lo que los mayores sabian. Ahora que
soy adulta he entendido que sélo los ninos son libres y que sélo
ellos saben por qué no son esclavos de un mundo que se mueve
por intereses, por egos o por soberbias. Un nino nunca se creerd
dios para jugar a ser dios. S6lo cuando somos ninos admiramos
sin prejuicios la amabilidad y el carifno de cualquier ser vivo, en la
inocencia mds pura se ama con un amor que no se piensa, entonces
se puede querer igual a un juguete, a un lapiz de color azul o a un
gusano de seda. Se puede idolatrar casi con la misma intensidad al
cromo de un superhéroe o a un hermano mayor.

Las esperanzas de un nino estan puestas en el mundo que se muestra
delante de sus ojos, en cambio mis esperanzas para ser sabia estdn
depositadas en olvidar, en olvidar lo que he vivido, lo que he visto,
lo que he leido, en volver a ser una ignorante e inocente nina para
ser sabia, lista y libre.




TRIPODES

Xurxo Marino Alfonso

La gente poderosa firma sus tratados y convenios en elegantes
mesas de cuatro patas, circunstancia que deberia prevenirnos
ante la ilusion de estabilidad que se crea. No hay paz sobre cuatro
patas, el mundo -quizas afortunadamente- es mas complicado. Un
soporte con cuatro patas iguales y fijas no se agarra al mundo,
siempre es preciso una cuna por aqui, un papel doblado por all4...
iPues pongamosle cinco! Diria la gente poderosa (y asi vendemos
mas patas, pensarian). Pero no. En este caso la estabilidad, la
elegancia y la paz gravitatoria estdn en quitar. Las gentes que
saben de Astronomia suben al monte y apoyan sus telescopios en
mesas de tres patas que se aferran con seguridad a las rocas de
este planeta roto; quienes toman imdagenes de la Luna apoyan sus
camaras en eficaces tripodes. Cuando tu mundo no es todo lo seguro
que desearias, para aferrarte a él, le quitas una pata, le quitas una
rueda, y consigues un triciclo que es capaz de llevarte por cualquier
sendero. Y si, como el senor del fondo, eres un bipedo de pesado
deambular, conviértete en tripode, y no habra carga pesada.




UNA CASA JUNTO AL MAR

Noemi Pastor Martinez

Siempre quise vivir en una casa junto al mar,
pero esta casa y este mar estdn tan lejos, tan lejos,
que no sé si el sol se banard en el agua por las mananas.
No sé si la luna me marcara el camino sobre las olas
todas las noches.
No sé si el infinito flotara sobre el viento.
No sé si llegardn barcos o aviones desde la otra orilla.
No sé si el océano tendrd sangre azul
0 sangre negra.
¢Habra brumas?
¢Habra gaviotas y aves marinas
que se acerquen a mi puerta?
¢Habrad rastros de sal en las ventanas?
¢También alli hay brisas, mananas frescas, cielos desnudos,
estrellas apagadas, aguas radiantes,
arenas de purpura resplandeciente?
¢Hay rocas lavadas de espuma?
¢Hay torbellinos? ¢Hay sirenas?
Siempre quise vivir en una casa junto al mar,
pero esta casa y este mar estdn tan lejos,
tan lejos de mi sueno...




EL VALOR DE ESPERAR LO INESPERADO

Ana Santos Gonzdlez

Atrevernos a esperar lo inesperado, antes de hablar, antes de

juzgar, antes incluso de pensar.

Necesitamos nuevas percepciones de lo que creemos conocer y no
conocemos.

Necesitamos desaprender para dibujar un mundo en el que sean los
valores y no las apariencias quienes dominen el mundo.

ot



INOCENCIA

Andrea Una Barrientos

Se tocan de igual a igual.

No se retan, no entienden

de sexo o condicion.

Solo conocen el respeto

con el que se miran

dos ninos cuando juegan.

Inocentes, las manos, la sonrisa:
miradas, de amor sin condiciones.

La edad de un «para siempre»

que es un «hasta manana»,

que cada dia se cumple.

Nombran los juegos como si fueran
una religiéon inconfesable.

Porque nada confiesan los ojos de unos ninos.
Sus miradas paralelas al suelo
Equidistantes del cielo de los suenos.
Porque todo en ellos esta contenido
en la palabra exacta, sin adverbios.

Y los cuentos eran... «una perdiz

que volaba y nadie se comiax».




PALABRAS IMPOSIBLES

Julen Iturbe-Ormaetxe Zamarripa

3 La combinacién adecuada? ¢(Cdmo encajan las piezas? Puro azar.
d Las manos se saben esclavas del azar. (Dénde naciste? Suerte o
desgracia. Se te entregan unas u otras piezas y luego ponte a jugar.
Mejores o peores, el juego lo acaba disfrazando todo. Alli habita la
imaginacion. Y ya se sabe que la infancia va por libre para asignar
valor a los objetos. Una letra, un dibujo. Cualquier cosa sirve para
construir un mundo ideal. Curioso que sin la razén del adulto, a los
cinco o seis anos seamos capaces de conferir valor magico a simples
objetos. Da igual la letra. No importa la calidad. Tampoco el material
o la forma. En esa edad temprana todavia queda el consuelo de no
conocer limites. Asi que caben palabras imposibles, con letras que
no existen. Asi que cabe la diversion. Risas que no se entienden si
no se vuelve a aquella edad.
Cudntas palabras imposibles quedaran sepultadas bajo la 16gica de
lo que debe ser. Debe de ser la educacién. Mientras, las piezas se
desparraman otra vez a la espera de un nuevo sentido. Esas manitas
obraran el milagro. Le diran al mundo que hay momentos solo para

ellas, para imaginar. Y para escapar.
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EL TIFON

Ana Erostarbe Madrazo

Viendo jugar a los ninos en la orilla, Teresita siente que la brisa le
trae hoy algo de paz. Absortos en su busqueda de tesoros bajo
la arena, ajenos al misterio por el que el mar regala a unos lo que
antes ha robado a otros.

La acompana su hermana Imelda. Apoyadas sobre la baranda de la
chabola, ambas reciben en silencio el aire ligero y calido que llega
del mar. Un mar calmado, inofensivo, generoso. Siempre presente.

Ahora hablan menos de sus hijos perdidos. El recuerdo es mas sordo,
el dolor mas profundo. Fingen olvidar que el mar guarda en su caja
muchos vientos. Y cuando lloran, ya no es por los muertos. Lloran
por los vivos.




TIEMPO VIVO

Maria Puente Izquierdo

3 ué hace una canasta de baloncesto en medio de la selva? Su
C potencia visual te atrapa. Como encontrarse un zapato en un
plato o un torero al otro lado del telén de acerooooo. Esta imagen
lleva un interrogante tamano XXL o letra para una de Sabina. Es
asi como descubro que el basquet hace furor en Filipinas. Que hay
una canasta en cada esquina. ¢Serd por la altura? Error. Las filipinas
no alcanzan el metro y medio y ellos miran la vida desde 163 cm
de altura. Y sin embargo, encestar es su pasion. Esta ‘cancha’ en
concreto estd en Tambo, una de las zonas mds pobres de Cagayan
de Oro. Alli no renuncian al juego. Cuando lo bueno escasea y tu
destino parece trazado por la cola de un tifén, hacer un mate debe
de ser un triunfo enorme. Una victoria para todos los bolsillos. Una
oportunidad de alzar la cabeza y ver el cielo aunque sea a través
de un aro. Y por unos minutos, aparcar los problemas de la vida.
Tiempo muerto.




UN CANTO A LA ESPERANZA

Cristina Juesas Escudero

eo una flor, pequena y fragil entre la tierra desnuda. Pienso en
musica. No sé por qué.

De algin modo me veo transportada a mis veinte. En mi cabeza
0igo un son caribeno. Es curioso el poder que tienen las imdagenes,
la fuerza que pueden llegar a emitir. La flor es blanca, pero no es
pdlida. Brota con fuerza en medio de la nada. Hay raices.

Cierro los ojos y veo la alegoria. Siempre hay esperanza; aunque no
la haya. Por mas duro que parezca el porvenir, por mds yermo que
se intuya, si se dan las condiciones adecuadas, siempre florecera la
vida, el amor. Siempre habrd un momento para compartir la belleza
y para sentirnos uno. Si cierras los ojos, a lo mejor lo puedes ver
conmigo.




NO IMPORTA LO QUE SOY, SINO LO QUE SERE

Fernando Garcia Paneda

o importa lo que soy, sino lo que seré. No se trata de lo que ven

mis ojos, sino lo que verdn, y lo que verdn otros cientos, miles,
quiza millones de ojos a través de los mios. No es lo que siento, sino
lo que haré sentir con mi ansia creadora.

Yo, como ese musico, como la cuentacuentos y la pintora, como
la fotdégrafa que pasé por aqui hace unos meses, crearé palabras,
imdgenes, sonidos, emociones, las mismas que hoy sélo revolotean
en mi interior, que apenas consigo rozar con mi espiritu, pero me
ayudan a crecer y a esperar con ilusién un dia tras otro. Y con
todas esas imdagenes, sonidos y palabras que atrape con mi alma de
nina, crearé y viviré en otros mundos mejores y distintos de éste
en el que sélo subsistimos; mundos con pasado, presente y futuro
completos, no sélo con una imperfecta esperanza de futuro.

No estoy frente a un patio. Estoy frente a un futuro. Yo lo veo. (Lo
puedes ver ti? No te quedes ahi detras, asémate.




LA LECHERA

Guillermo Gomez Munoz

unca conoci su nombre, pero todos la llamaban La Lechera.
Con su bidén a cuestas, de un lado a otro, desde pequena.
«Lechera, vete a por agua», le decian. O «Lechera, a por leche». Y ella
cogia su bidén y salia corriendo.
Cuando la conoci, el bidén era casi tan grande como ella. Luego fue
creciendo pero el bidén continué igual, vacio o lleno dependiendo
del momento, pero siempre dispuesto para salir corriendo, cami-
nando hacia un futuro incierto, lleno de guijarros y polvo en el
camino.
La Lechera no andaba pendiente de si tropezaba o de qué se ocultaba
al final del sendero. Solo se preocupaba por salir corriendo y volver
con el bidon lleno.
«Andate con cuidado, nifia. Un dia te vas a dar un trompazo y se perderd
toda nuestra leche», le advertian.
Pero quienes constantemente la prevenian contra los peligros, nun-
ca se fijaron en que el bidon era de plastico. No lo iban a quebrar
unas simples piedras.




LA MOTORELA 1729

Clara Grima Ruiz

Su abuelo tiene algunos libros pero su favorito es ese que dejo
olvidado alli un profesor hace pocos anos; el abuelo no recuerda
cudntos, cada vez dice una cifra distinta. El capitulo del muchacho
indio que sabfa muchas matemdticas y que viajé a Londres
(iLondres!) es su favorito. Cuando era mds pequena su abuelo se lo
leyd y aquella historia bonita, alegre y triste, se habia convertido
en su favorita. Se moria de ganas de aprender a leer para no tener
que pedir a nadie que le descifrara todas aquellas historias que se
escondian en aquellos libros viejos y méagicos.
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Cuando por fin aprendid, no tenia que pedir a ningtn cliente que
le leyera la historia de Ramanujan; Teresita se sentaba a la entrada
de la carinderia con su libro manoseado sobre las piernas del que
solo levantaba la vista para mirar el nimero de las motorelas
que paraban frente a ella. Algin dia, sonaba despierta, llegard la
motorela 1729* y la llevard a Cambridge a estudiar matematicas.

*1729 es conocido como el numero de Ramanujan.




(AVAR G\

José Ignacio Tamayo Pérez

En la imagen no puede verse su cara, pero si que Evelyn pedalea
en su bicicleta sin cambios. En sitios del llamado primer mundo,
eso serfa una fuente de insatisfaccion para la muchacha, pero no
para ella que esta alegre. Viste la ropa que heredd de su hermana y
un velo que cosié su madre para aprovechar un retal que sobraba.
Ha de hacer mas de diez kildmetros para llegar a su destino y otros
tantos de regreso a casa. Durante las horas que durard su jornada
en la escuela, no tomara otro alimento que un vaso de leche que
repartiran a la hora de la comida. Evelyn no conocié a su padre.
Su unica referencia son las palabras que ha escuchado a su madre:
«Estudia, hija. Para que no tengas que aguantar a un baboso». Por
eso pedalea feliz en la seguridad de que la escuela le dara lo que su
madre desea para ella.
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LAS PALABRAS JUNTO AL MAR

Pablo Miiller

En la orilla la arena pronto se convierte en mar, mar grande y
temible de las tempestades, mar de barcos de hombres y armas,
mar que descubre los cuerpos ultimos de la pobreza.

Junto al mar las palabras tienen la consistencia de la arena: nifio en
la orilla, madre que dicta el memorial de los miedos, las oraciones
fuerza de la obediencia, las frases agua de la resistencia.

Junto al mar la vida es enorme y precaria, es la solitaria reunion de
los fuegos, el relato de la estirpe de los pescadores, el anhelo de los
que la tienen por palabra imposible.

Todos los colores estdn en el iris de tus ojos, todas las palabras,
las que te llevardn a la sumisidn, las que te haran libre, estan en el
golpe de la ola, todos los sabores en el beso salitre, todo el valor en
tus pies mojados, el cuidado en la mujer que habla.




Guillermo de Jorge

amarte, amor
es
mi unica certeza

este dolor

que degolla claveles,
porque nada tengo
y nada me pertenece

solo

la luz de tus pupilas, que
COmo un pequeno pajaro
entre mi pecho

salta

y
proclama

también, en el abismo, amor

crecen las flores.
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ABANDONO

Mariasun Landa

I nacer sus ojos eran de un color gris perla como el amanecer, y al
hacerse un gato joven y travieso, sus ojos fueron tomando el color
del verde grisaceo de las aceitunas, con una sola excepcién: cuando
esperaba la llegada de Amelia con su bolsa de ricos desperdicios sus
ojos se tornaban verdes pistacho, como dos minusculos farolillos
plenos de deseo y expectacion.
A la misma hora y en el mismo lugar.

Su pitanza y algo mds importante ain: unas caricias, unos dedos
trémulos por su entrecejo mientras devoraba la ofrenda, y una mano
que se paseaba con lentitud contenida por su lomo. El instante de
felicidad para el que todo ser en la tierra es invitado.

Pero, aquel dia fue diferente.

El lugar era el mismo, sus ojos se encendieron expectantes, pero
ella no llegd. Su mirada se volvié pregunta, cuestidn, interrogacion.
El desconcierto ante la ausencia habitual provocé dos pepitas negras
en sus pupilas, sintoma inequivoco de enfado.

Pero todo fue inutil. Ella no volvié mas.

Pasé a ser un gato abandonado mas.




EL GALLO

Tono Fraguas

| cuerpo de Sdcrates atin no estaba rigido. Recostado sobre el

lecho de su celda, parecia estar descansando. Sus amigos discutian
en voz baja acerca de los preparativos funebres. Critéon no podia
dormir. Estaba sentado junto a la puerta de la prision. Hacia horas
que los esclavos y las mujeres se habian ido. Enrojecidos, sus ojos
percibieron la suave caricia de la aurora sobre el monte Himeto.

El discipulo se puso en pie sacudiéndose el polvo de la ropa. Pidié
al carcelero, triste como ellos, un poco de agua. Se lavé la cara y
noté en su piel hiimeda una brisa leve. Los primeros rayos de sol
arrebataban a las adelfas los aromas del dia. Haria calor. Critén se
gird hacia sus amigos diciendo: «reunios conmigo dentro de una hora
en el templo de Asclepio. Saldaremos la deuda de Socrates, tal y como él
nos ha pedido. Voy a mi casa a buscar un gallo».




VEO, VEO... Y TU, ¢QUE VES?

Jorge Garcia del Arco

eo un comerciante que se esfuerza por ganar lo suficiente para
dar mas oportunidades a su familia, y que, en ocasiones, se tiene
que comer el pescado no vendido, en malas condiciones.

Veo uno de los mas de 200.000 nifios de entre 5 y 17 anos, que en
los meses de pesca son explotados hasta 15 horas al dia por algunas
personas sin escrupulos.

Veo una de los 14 millones de personas afectadas por el Tifon Haiyan
que arrasé el 8 de noviembre de 2013 gran parte de Filipinas.

Veo una ola de solidaridad que ha aprendido del tsunami del 2004
que el suministro erréneo de embarcaciones y equipos de pesca
puede danar los ecosistemas.

Veo mujeres que han aprendido nuevas técnicas de secado de
pescado més eficientes que reducen la pérdida de pescado y mejoran
los ingresos de la familia.

Veo una voluntaria que consigue convencer a una editora para
publicar un libro colaborativo que financie becas que permitan a
ninas y ninos continuar su educacién.

Veo sonrisas. Y tu, (qué ves?




UNA LUZ ENTRE LAS SOMBRAS

Arantxa Sainz de Murieta Sainz

n instante, un momento capturado en el camino sobre una

madera desgastada por el tiempo; atiin quedan restos de lluvia
reciente, hojas y ramas tenidas de gris. El sol se detiene, solo te mira
a ti, como si no le importara lo que sucede a tu alrededor.

Y yo también lo hago. Me detengo buscando en una vida que apenas
empieza a correr y que sostiene en su boca los restos del dulce
prohibido. Fantaseo pensando que has escapado para que nadie
pueda interrumpir tu pequena fechoria. Quiero imaginarte divertida,
argumentando con el gesto donde no hacen falta palabras.

A tu lado solo veo sombras. Me inquieta. Son sombras que me llevan
a lugares donde no quiero dejarte; lugares en los que no existe luz,
ni sendas que te guien. Mantienes la mirada y te acompano. Hay
una luz entre las sombras. Ojald que el sol no deje de mirarte.




AL BORDE DEL CAMINO

Almudena Cacho Campos

magino que laimagen, ampliada, es la de una tiendecita al borde de

una carretera o un camino. Esta en Filipinas, pero podria estar en
India o en Birmania. En Colombia o en Pert.. Seguramente, de noche,
se iluminard muy tenuemente con algunas bombillas de colores.
Abundan fuera del circuito occidental estos chiringuitos precarios
y extranamente atractivos para reconfortar al viajero ocasional o
al habitual, a los chavales que van de la mano de los padres o a los
que ya marchan solos. Refrescos, dulces e inverosimiles comestibles
caseros embolsados en plastico, se exhiben en un orden tentador
tras los que se parapeta la persona que regenta la chuche-chabola.
Tengo para mi que sonrien mas las chuches que la vendedora,
pero claro, esta solo es una opinién y muchas veces, me equivoco.
Afortunadamente.




TIEMPO SOBRE RUEDAS

Maider Gorostidi Garcia

Esperare’ mientras me espera. La paciencia es la semilla de mi
1{{ pueblo».

Descansa el cuerpo sobre un pie y posa la mano sobre el tiempo
prestado para la ocasion.

«Esperaré mientras me espera».

El deseo apremia su corazon, brilla sobre su piel, lustra sus nuevos
pasos.

«Esperaré mientras me espera. Nuestros ojos verdn mejor si se
buscan».




CUENTAS Y CUENTOS

Pablo Garaizar Sagarminaga

e madrugada, cuando ya no hay luz que contar, intercambiamos

las historias que nos han atravesado durante el dia: la maquinilla
de afeitar del que prepara con demasiada antelacién una importante
entrevista de trabajo; el puré para la abuela con la sonrisa mds
divertida del mundo; el traqueteo de un ventilador meciendo la
siesta de una madre primeriza; la sesién doble de cine en catorce
pulgadas después del colegio; la cancién en la radio que propicia
una caricia de quienes ayer no se hablaban; las tltimas lecturas,
casi furtivas, pegadas a una pequena bombilla... Nuestros zumbidos
se hacen mas tenues cuando notamos que la ropa tendida se estira
para escucharnos. No hay nada que se rompa mas facilmente que
un pantaldn cotilla.




VELAS

Nati de la Puerta Rueda

Mi abuela siempre decia que las velas tenian magia, que sus
colores nos ayudaban a conducir nuestros anhelos; que no
me preocupara demasiado por el futuro, que lo que tuviera que
suceder sucederia; porque encender una vela era poner a trabajar a
las fuerzas del Universo para fortalecer nuestro destino, y que eso
dirigia la energia universal hacia los polos positivos de la vida.

Y yo la creo. Asi que le he pedido que me deje vender con ella. Sé que
mi abuela tiene poderes porque desde que le recomendé a Rowena
que se llevara una vela azul como esta, ya duerme toda la noche.
Cuando vengo al mercado mi corazén palpita mds deprisa porque
siento cdémo con mi mente puedo animar a la senora Erlinda, por
ejemplo, cuando le vendo una vela rosa.

Ayer le convenci al senor Danilo de que me comprara tres velas
negras para destruir la energia negativa que le venia de su cunado,
las froté suavemente con aceite de oliva, para reforzar sus poderes,
como me ensend mi abuela y asi podra estar de humor para jugar
conmigo. Hoy Joel, el hijo de nuestros vecinos, me regal6 una vela
blanca porque dice que yo le doy paz y que le transmito verdad y
pureza. {Ojald nos hagamos novios pronto!




HORIZONTES!!!

Marcos Pérez Maldonado

as cosas no suelen ser lo que parecen, y las fotografias todavia

menos. Aqui tenemos, por ejemplo, un horizonte de una rectitud
cartesiana. Por mucho que en nuestro cerebro haya neuronas
especializadas en detectar, inica y exclusivamente, la horizontalidad
de trazos como esa linea que separa el cielo del océano, el horizonte
no es recto. Es curvo a gran escala, al menos desde que aprendimos
mirando a la Luna que nuestro planeta proyecta una sombra en
forma de circulo. Y curvo es también a pequena escala. Porque las
leves ondulaciones que en el instante en que se tomd la imagen
acariciaban los pies desnudos de la fotégrafa -en esta curva del
texto podriamos extraviarnos- habriamos de encontrarlas en la
superficie del agua que dibuja el horizonte. El mismo mar, las mis-
mas curvas.

Lo inico que aqui exactamente lo que aparenta es la experiencia
humana a la orilla del océano. El misterio de los barcos que flotan,
el juego despreocupado de la infancia bajo el cuidado de la mirada
adulta o el placer de un contacto liquido que nos libera del peso del
cuerpo y graba cercos de sabor salado en las pieles que amamos.
Eso es, en el fondo y en la superficie, lo que de verdad somos.




UNA BAJITA ARQUITECTA

Amaia Barrena Garcia

Ella va por la ciudad hecha un pincel,
es una dama con corazén de acuarela.
Sus ojos de plastidecor,

cuando miran al cielo

suministran a las nubes

tonos de edicién limitada,

mientras que si prefiere otear la tierra,
esboza raices para las flores

como una bajita arquitecta.

No le preocupa tener los dedos manchados
con demasiados colores

para un dalténico Instagram,

se rie y todas las cajas de musica
encienden luces de discoteca.

Es tal su madera de princesa que nunca adivinarias
que en realidad es uno de los cerditos

cuya casa derrumbé soplando el lobo.

Pero no importa. Tiene grandes planes.

De mayor quiere ser una nina.




PROAS COLOR COBALTO

Guillermo Dorronsoro Artabe

Escondidas en la interminable Biblioteca de Babel, esperaban
estas lineas que Antonio Pigafetta escribi6 para ti. Este cronista
y gedgrafo veneciano, superviviente de la primera vuelta al mundo
que completd Elcano y narrador de su bitdcora, las escribié poco
después de enterrar a Magallanes en suelo de Filipinas. Después las
lanz6 en una botella al Océano Pacifico, que las deposité a su vez en
un olvidado anaquel del Hexadgono Carmesi de la biblioteca, hasta
que una imagen magica pudiera despertarlas.

Mientras contempldbamos el atardecer, el capitdn Elcano me ha
dicho, senalando las embarcaciones atracadas en la orilla: “El azul
de esas proas me recuerda al de las traineras de mi tierra”.

Me ha invadido la anoranza del color cobalto de las proas de
las gondolas atracadas junto a la basilica de San Marcos, y he
pensado en el sentido de todos los viajes, en la fragilidad de
nuestras naves.

Quizd lo unico importante sea, he pensado, encontrar algtin dia
el camino de regreso, y la compania que hayamos compartido
hasta ese dia...




UNA TORRE MUY ALTA

Macarena Domaica Goni

Con cuidado una nina apila fichas blancas que a su vuelta se ven
negras. No juega a las damas, juega a nina que inventa y que al
hacerlo crea: una torre que tiene que ser alta y sostenerse sola. Esta
concentrada mimando el equilibrio. No le ha dado importancia a la
secuencia entre blancas y negras, solo al reto de que se sostengan
suficientemente unas contra otras para recibir una mdas y otra
mads. Mds altura, un reto mayor que enfrentar para lograrlo. Le
mueve la meta: la satisfaccién de conseguir una torre muy alta, con
precaucion retirar las manos y alejarse para contemplarla con una
sonrisa.

- W—

Seguro que unos minutos después de esta foto hubo una sonrisa.
No tengo dudas de que la nina lo consiguié. Quizd no fue esta
torre misma; la posicién de las primeras fichas me despierta tanta
ternura como dudas razonables. Pero si hubo un derrumbe hubo
una recuperacioén después, un nuevo intento, una nueva esperanza,
destrezas nuevas y una renovada certeza en que la meta estaba al
alcance de sus manos.




ATARDECER

Julidn Borao Garcia

Lo que es imaginario y lo que existe
en nuestra fantasia y en esa extrana
realidad de ser. La mirada del cielo
cuyo brillo transforma lo mds intimo
oculto entre lo inmenso.

Y esa lenta quietud de atardecer.

La pincelada arménica de suenos
descubriendo la luz cuando se esconde.
Fugitiva la tarde que se aleja
del mar mientras se duerme
a la espera de un nuevo amanecer.
La insdlita explosiéon que desparrama
el esplendor de aquello que destruye
cuando el tiempo carece de sentido.
Lo que no tiene nombre,
vida y muerte enlazadas,
la noche sin remedio.

Y ese punto final
que no puede volver.
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ensaciones. Muchas veces la vida es solo eso, sensaciones. Como

las que senti al ver esta fotografia que me removié recuerdos _
del pasado, aquellas peliculas que hacian un salto en el tiempo para Eor- 31 R SttA i e T M2 2 : .
hablar de lo no conseguido, de lo no logrado. Peliculas antiguas St ' c -
en blanco y negro que se iniciaban con ninos sentados al lado del
agua y donde hablaban, estoy convencida, de lo mismo que los
protagonistas de la foto: de que algunos querian ser policias, otros
ladrones o bomberos y alguno més despistado ya veia su rancho en
el lejano Oeste.

De su amistad irrompible y de las chicas que jamas, lo afirmaban
tremendamente convencidos, les iban a separar. Siempre juntos.
Pasara lo que pasara. Ajenos a la realidad, a la pobreza y a las
miserias de la vida.

Nostalgias. Sensaciones. Y esperanzas. Porque esta vez, el final de la
historia, felizmente la escribiran ellos.




.

RESISTENCIA

Christina Werckmeister Lacarra

Ante la verticalidad verdigris inmévil, el verdadero verdifésforo,
el amarillo, el rojo, el azul, y el marrén persisten, avanzan,
horizontales en su pequeno movimiento motorizado. También el
agua se encarga de licuar en su reflejo la estructuracién erecta,
hormigonada, acristalada. Las hierbas y matojos arrancan a crecer
donde no deben. La vida, la vitalidad, puede con lo inerte, con lo
duro.

Resulta que la expresion tagalog «bahala na», la forma acortada
coloquial de «balaha na si Bathala», literalmente «déjaselo a Dios»,
no es el equivalente a nuestra excusa resignada «que sea lo que Dios
quiera». Resulta que alli puede llegar a significar resistencia.




TODO LO QUE TENEMOS ESTA AQUI, EN ESTA IMAGEN

Pilar Kaltzada Gonzdlez

n 14piz y una goma de borrar en el extremo de la mesa, porque

hay que dar por sentado que algunos suefios nacerdn torcidos.
La experiencia nos recuerda que asi nacen también algunos destinos,
y hay que prever que surgiran borrones y manchas. Unos lapices
de colores ordenados en sus cajas. Soldados de un ejército de
tonalidades, que la fuerza incontestable de la imaginacién dispone
en la batalla. Todo lo que necesitamos son estas armas disenadas
para la paz. Los colores se van abriendo paso en trazos desiguales.

Unas hojas en blanco. El futuro es todavia una promesa, una
incipiente realidad que se asomara en los renglones torcidos, en las
luces y en las sombras.

Y sus brazos. Unos brazos delgados que delimitan el espacio,
que casi lo abrazan, para protegerlo o quizas para poseerlo. En el
contorno que dibujan, los suenos quedan al alcance de las manos
que sostienen la esperanza. Los ojos casi se escapan del foco de
la imagen. No necesitan el protagonismo, su funcion es observar
fijamente las verdades que van brotando de los dedos. Todo lo
que tenemos estd ahi, congelado en un instante. Es todo lo que
necesitamos.

TR
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ONDAS DE LUZ

José Serna Andrés

La luz dormida en reflejos de agua

e ilusiones descalzas

busca el relente de una conquista infantil
olvidada.

No puedes beber el mar enfermo,

su brisa te mancha.

Origenes oscuros, depredadores sin alma,
rompen la inocencia y trizan la llaga.

Se ha plisado el amanecer,

en arrugas y en llamas.

Las olas de betun

han quedado mudas, pero no calladas.
iAlgin dia arderd el mar

y nunca mads estara en calmal

¢Cémo podra ya dormir la luz

Si se acunan tus pies

en playa matada?

¢Cémo repicar campanas de amor?

Sabe el horizonte que no han muerto tus pasos,
ondas de luz los acompanan.




MORDISCOS

Miryam Artola Dendaluce

n mordisco. Pequeno. Capto un nuevo matiz. Algo nuevo. No

logro definirlo. Atrapada ante la escena que se abre ante mis 0jos,
mientras degusto el momento. Maravillada ante el sinfin de personas
que caminan la Vida. Otra vida. Esa realidad a la que me conecta
un nuevo bocado. Detalles agridulces de lo cotidiano. Absorta en el
momento. S6lo comer y respirar.
Muerdo con insistencia. Tratando de aprehender esta realidad de
colores. Piruleta de mil colores, nuevos y brillantes. También con sus
bordes oscuros. Intensos todos, los colores. Me cautiva el rojo. Este
rojo casi inexplicable que explota en mi boca, y eleva peligrosamente
la temperatura de mi lengua. Y quiero més.
Y cada mordisco, agudiza la banda sonora de las pisadas, las bocinas
de los coches, los platos que chocan contra las improvisadas y
oxidadas mesas. Voces desafinadas que reclaman mi atencién. Creo
que a veces las escucho en su silencio.
El tiltimo trozo se funde en mi boca. Y quiero més. Un poco mas. Solo
un poquito mas de ese caudal de sabores y colores, de este lugar que
podria ser un cualquier nuevo lugar, y es este tunico lugar... que le da
su sabor. Y yo me la como. Asi, a mordisquitos... la Vida.




INCONDICIONAL

Juan Pardo Vidal

e une una profunda amistad con las gallinas, con sus plumas

fulgidas, con los huevos y con el alma que estos encierran
para aliviar el hambre, lo reconozco soy un incondicional del humor
vitreo de sus ojos anaranjados, inexpresivos, ineptos, laterales, amo
los ojos de las victimas. No me avergiienza reconocer que siento
cierto embeleso por sus muslos lascivos, por la cola, por cada uno de
los reflejos irisados que la luz provoca en los plumones que cubren
el cuello intacto, no mordisqueado aun. Soy un gran admirador
de esa habilidad innata para dejarse hipnotizar, un envidioso de la
caruncula, esa papada rugosa, bermellona, que a cada paso balan-
cean de un lado a otro cuando con sus patas escarban en la tierra
en busca de lo que no hay. Un zorro incondicional de tanta belleza
soy.




SE PASO EL ARROZ

Juan Julidn Merelo Guervos

Todos los granos de arroz son iguales, pero hay multiples
variedades: igualdad en la diversidad, como un pais en el que
conviven musulmanes, cristianos, budistas y las etnias mds diversas
en miles de islas. Una de esas variedades se llama «Valencia». Ese
arroz que, a pesar de proceder de Asia, posiblemente llegé a Filipinas
a través de colonos espanoles con una ruta comenzada por Urdaneta,
que muchos marinos convirtieron en un camino de encuentros y
desencuentros. Una paradoja que lo que perviva en Filipinas de
Espana sea algo tan esencialmente asidtico como es el arroz, y que
también revela una sociedad que tiene tantas influencias culturales
que ha acabado convirtiéndose en una cultura vital y mestiza.

Finalmente, el misterio. No puedo imaginarme qué es lo que
pueden ser esos liquidos amarillentos, marrones, verdosos, en primer
término. Lo oriental siempre ha tenido su punto enigmatico. Pueden
ser salsas, crecepelos, licores... A diferencia del arroz, etiquetado con
mimo, las bolsas de plastico tienen algo que debe ser tan evidente
para los locales como ignoto para mi. Un misterio que se convierte
en respeto y una cierta fascinacion. (Qué habra detras de esas bolsas
de plastico? Nunca lo sabré.




VUESTRA SONRISA

Inaki Ortiz Sdnchez

e relaja mirar en el mar el horizonte. Y también me calma
mirar hacia dentro en silencio, observar mis pensamientos.
Ahi encuentro la paz, alli lejos y aqui dentro.

Me pesa el mundo, el calor y el frio, la capa de ozono, la codicia,
las guerras, la miseria y el hambre de los demas, la mediocridad
reinante, la prima de riesgo, los campos de futbol.

Navego a la deriva, me agarro a un clavo ardiendo, busco el pretexto
de mis latidos entre tanto desvario, mi estrella de oriente. Navego
y busco, asi vivo.

A pesar de todo me siento feliz a ratos. Una luz, un sonido, un aire
cdlido, una flor, una frase, un beso, un guifio, vuestra sonrisa.

Vuestra sonrisa es mi utopia.




LA MESA

Belén Artunedo Guillén

uedan tan pocos campos.
Los herbazales ganan la partida,
y las cosechas muertas
y las casas vacias.

Muchos apagan la luz para dormir

con el alivio de haber llevado algo a casa.
Y despiertan con el sudor frio

de una tierra anegada.

Pero aqui se mira por la familia
aunque fallen las fuerzas.

Hay que impedir la caida de aquello
que iba a ser raiz para toda una vida.

Porque huele a maiz y hay fuego encendido.
Y luego, nos reuniremos en torno a la mesa:
los dientes nos sabran dulces

y, con esa dulzura, nombraremos la vida.




M1 CASA

Ana Pérez Canamares

Mi casa tiene treinta metros cuadrados
vivimos en ella dos adultos
una adolescente
y una gata anciana.
Mi casa es digna.
Si es de dignidad de lo que hablamos
mi casa es digna.
Mi casa es tan digna
como las chabolas de latas,
como las casas barco,
como las tiendas de refugiados.
Mas dignas todas ellas
que la del especulador,
la del director de periddico,
la del duefio del banco.
Si es de dignidad de lo que hablamos:
la justicia de las palabras
-la belleza de la exactitud-
auln nos pertenece.




COTTAGE 26

Ana Ribera Garcia-Rubio

uizés no fuera tan grave, quizads no importaba tanto. Quizas se le
habia ido la mano en la recepcién del hostal cuando el conserje,
menudo y con una horrible camisa con guacamayos azules, le habia
dado la llave de la habitacién que le correspondia.
—Perdone, ¢no tiene otra?
—Son todas iguales.
—Por eso, deme una que no sea esta.
—Pero si no la ha visto.
—No la quiero.
—Es lo que hay, o lo toma o se marcha.
—O0iga, iNo lo entiende! [Deme otral!
El hombre de los guacamayos subié el volumen de la minitele y le
ignord. Pensd en irse, en marcharse. Quizds encontrara algo por
ahi, en cualquier otro sitio, pero quizas estaba sacando las cosas de
quicio.
Quizds no seria tan grave se repetia mientras caminaba entre las
demads cabanas siguiendo el estrecho sendero que las separaba unas
de otras. Quizés daba igual.
Cottage 26. Se sintié desfallecer. El 26 era su celda 101.




SEMAFORO FLUVIAL ARTESANO

José Luis Orihuela Colliva

En una época en la que los sensores conectados a la red extienden
el alcance de la Internet de las cosas a cada rincén de las
ciudades inteligentes, hay muchas zonas del planeta en las que las
soluciones de baja tecnologia siguen siendo las mds inteligentes y
funcionales.

Un «sistema» de alerta ante inundaciones basado en la semdntica
de colores propia de los semdforos, inevitablemente nos arranca
una sonrisa que enseguida torna en gesto de admiracion.

En el lenguaje de los creativos, podria decirse que es una «solucién
elegante», pero en cualquier caso, estos postes «salvavidasy», son
una silenciosa pero elocuente leccién acerca la importancia vital
de la comunicacion y de como el ingenio es mds poderoso que la
escasez.

Este seméaforo fluvial artesano puede verse también como un
monumento en homenaje a la filosofia de un pueblo que no se
resigna ante la adversidad y que se enfrenta a los retos del mundo
con una sonrisa.




BUEN VIAJE

Luisa Etxenike

Las palabras aqui para ponerle a la imagen una banda sonora:
el trazo firme pero inofensivo de la cera sobre el papel. Y la
respiraciéon pausada del dibujante. Y seguramente alrededor, voces
de ninos y de pdjaros. Sonidos pacificos que defender, que preferir,
frente al estruendo hiriente del mundo.

Pero sobre todo, las palabras aqui para celebrar el gesto humano que
dibuja. Que imagina y apunta con el trazo y el color y la ambicién
artistica, un viaje. No hacia un lugar muy lejano: que no es un tren
ni un barco ni un avién lo que esta dibujando, sino un carro tirado
por un animal familiar. No a mucha distancia va a ir con ese carro
pero tal vez si a gran profundidad. Ojala.

Porque eso es lo que las palabras quieren convocar aqui: los
argumentos y los instrumentos de un viaje transformador; de un
viaje hacia una nueva calidad de la vida. Y sobre todo la voluntad
humana que prepara ya ese desplazamiento sobre el papel, que
crea ya, con la firmeza benigna del color y del trazo, sus rutas y sus
metas.




PASAR LAS HORAS

Naiara Pérez de Villarreal Amilburu

U n dia més. Como todas las tardes. Guitarra en mano me siento
junto a mi hermano, companero de pasatiempos y pasavida,
junto a esa valla que nunca supimos qué funcion tenia. No hemos
comido, da igual. La musica alimenta, aunque mas la compania. Mi
hermano pequeno sonrie, se siente afortunado. Me acompana, a su
hermano, a aquel del que nunca se separa ni a la hora de compartir
almohada por la noche. Lo de menos es el ritmo, tan lento, pausado,
que parece que en pocos segundos se va a detener. Paraddjico pensar
en tiempo, cuando solamente existe el reloj de la luz que se apaga
al caer la noche. Volveremos manana por la tarde, mediremos a ojo
de nuevo esa planta de la que solamente apartamos la mirada para
sonreirnos. Yo diré que ha crecido un centimetro, ti qué dos por
lo menos, hasta que finalmente me daras la razén. Cémo no la voy
a tener, soy tu hermano mayor. Y mientras pasan las horas, pasa la
vida, sonando que algiin dia tocaremos una guitarra mds grande,
en un escenario delante de cientos de personas a las que también
observaremos, como si de la planta se tratara. Y comeremos todos
los dias. Eso si, junto a mi hermano.
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TAG-LAMIG

Marta Torre-Marin Comas

I suelo le ofrecia la sal precisa, el amargor de verde clorofila y el

postre que maduraba a muchos metros por encima de sus cortas
patas.
Sentia los temblores bajo el humedo hocico y el viento en el
seco caracol. Preveia la violencia. Tierra, mar y aire discutian con
frecuencia y los rugidos alcanzaban cualquier islote de sus entranas.
«Disfruta la calma tras la tormenta», se repetia mientras rumiaba.
«La reconciliaciéon siempre da paso a la abundancia. La tierra se
disculpa con semillas, el cielo regala su luz y la humedad empapa los
arrozales con nutridas palabras». Ensenaba a sus crias, mientras
buscaba un nuevo hogar en el que protegerlas cuando sintiese el
primer zumbido de la intuicion y el segundo movimiento en los
instintos. La densa selva se mece sobre el volcan sin ronquido que
la despierte. El sinuoso Cagaydn distribuye la buena nueva durante
el tag-lamig.
«Disfrutar la calma tras la tormenta», lamia a sus crias mientras
dormian, «Bagyo descansa con nosotras.




RAICES

Ibon Zubiela Martin

Desde la soledad

de una isla de colores

un mar en medio de todo

como frontera invisible

marcada en el calendario

desde la lejania

del cielo reflejado en las manos
con las sombras de naufragios
salpicando las dudas

con la tirania del horizonte
vivimos el ahora despacio

para olvidar la distancia

que alimenta la dignidad humana
con la humildad

de una sonrisa aferrada a la tierra
agachandose solo ante los anos
buscando un futuro

en la mirada de los espejos

con la inmensidad

del agua y los suenos.




DURIAN

Mauro Eiroa

En la naturaleza a menudo el disfraz més aspero y arisco
enmascara y protege el dulzor y la ternura mayores. En el
duridn, puercoespin vegetal, a la apariencia desabrida se une un
olor espeso, acre, que algunos no dudarian en tachar de fétido. Su
tamano, mds cercano a la sandia que a la pina, tampoco invita al
trato, y el ejercicio de abrirse camino entre las espinas entrana
riesgos para el novato. Todo en el duridn, en suma, invita al rechazo
y alimenta la desconfianza.

Al abrirse, sin embargo, encontramos ese fruto de amarillo intenso,
dulce en su sazén, meloso, que le ha valido el apelativo de rey de las
frutas en el sudeste de Asia. No es un manjar facil, pero compensa
el esfuerzo.

Lo que nos recuerda que en los frutos, como en las personas,
conviene no dejarse intimidar por las cortezas.




HOTEL ALISO ROJO EN MANILA

Aeberhard D.

er un numero pintado junto a un libro es una anécdota trivial,

hasta que llegan a la habitacién del hotel. El recepcionista les
acerca la llave con una sonrisa inmaculada y ellos la recogen como
sorprendidos por la casualidad. El recepcionista repite: 189, sir.
Pagan, y ahi queda.

Por la manana se levantan pronto a caminar. Visitan comercios,
restaurantes, mercados. Quieren la ciudad real, l1a de verdad. Durante
dos semanas salen cada manana y de noche duermen bajo el aleteo
del ventilador de techo. Enseguida comprenden lo que deben contar
cuando vuelvan. Van componiendo todos los detalles, se ponen de
acuerdo sobre cada autorretrato con la ciudad de fondo. El ultimo
dia antes de irse ya estd todo preparado.

Al llegar empiezan diciendo: si supieran lo que se puede comprar
por un euro noventa en Manila... En realidad quieren decir uno con
ochenta y nueve, pero redondean, porque es mas estético contarlo
asi. Sin decir lo que ha pasado.




SE RiIEN DE NOSOTROS

Juan Guinea Diaz

Se rien de nosotros las ninas y los ninos;

a carcajada limpia, a sonrisa batiente,

con el descaro inocuo de aquel que nunca miente.

Se mofan incluso cuando duermen,

cuando juegan tranquilos o les cuentas un cuento.
Obsérvalos, como viven al dia,

cémo duermen las noches sin nada que los desvele,

cdmo juegan absortos,

como creen las historias sin la duda que siempre nos ocupa.

Sin saberlo siquiera se burlan de la persona adulta,

de su juicio constante,

de la vida compleja que hemos ido tejiendo cuando todo es
tan facil.

Les divierte imitarnos y en su juego nos reflejan:
iQué locura vivir siempre temiendo que el cielo caiga sobre
nuestras cabezas!




SILENCIO

Eliana Maldonado Cano

adie: Solo las sombras quedaron caminando entre hierbajos.

Polvo, aire caliente, y huellas que se multiplican inexpli-
cablemente. Nuevamente arrecia una lluvia de rayos solares sobre
las cabezas, pero no calientan, no acompanan.

Todos: Es la soledad susurran unos, es el desamor explican otros, es
el vientre seco aclara ella. Nadie puede cambiar el espejismo que
ven sus ojos, nada. Y sin embargo camina descalza entre las piedras
y se apresta a servir el café de la manana.

Ella: Ese paisaje acerado que le revela la ventana, no es més que la
copia del presente. Todos marcharon, algunos no llegaron, las voces
se quedaron y ella, ella sigue alli, con el café frio servido hace horas
en la misma taza resquebrajada por el tiempo.




JULIETA Y ROMEO: TU FE POR LA MiA

Neus Arqués Salvador

Aqui los tenemos: ellos son los nuevos Romeo y Julieta.

Ella quiere trepar al balcén. Quiere llegar hasta su amigo,
amparada por una bata escolar tan grande que le sirve de manto.
Se ha recogido los cabellos en una cola, que despeja un rostro feliz
que soélo él puede ver.

Romeo se precipita: desciende a tomar su mano. La mira, lleno
de ilusion. Estaba esperando que ella viniese por él para huir juntos,
a un mundo lleno de posibilidades.

El impetu de los dos jévenes es tal, que las columnas de pléstico
anaranjado que sostienen la torre no alcanzan a rozar el suelo.

Julieta, cual Romeo, le pregunta inquieta:

-¢Y no me das mas consuelo que ése?

Romeo se siente indeciso:

-¢Y qué otro puedo darte esta noche?

Ella, sin dudarlo, exclama:

-Tu fe por la mia.

La fe de que habrd un futuro, con libros, y maestros, y toboganes
como castillos. De que habrd un manana a prueba de tifones.

Su fe, que es la nuestra.




FRUTAS EN UN MERCADO DE FILIPINAS

Julio Gonzdlez Alonso

H uelen los colores redondos de las frutas
en sus aguas y néctares, memoria
de las raices primeras de la tierra,
mieles carnosas de las abejas del tiempo
reposado en el aire.
Llegan a la vista y el aroma de la vida
germinada y fértil y ocednica
como llega el viento golpeando su furia
y derrumba el mar sus aguas atormentadas
y borra las siluetas de las costas.
Multicolores formas congregadas,
sabores generosos de pdélenes antiguos
multiplicando su luz en los mercados;
alli estais, testigos ajenos de la belleza,
ofrenda natural y pacifica en su sensualidad
haciendo facil la sonrisa en los labios,
la promesa carnosa de los tactos,
la luminosa mirada de los ojos
en la busqueda sin fin de la alegria.




LOS SUENOS... SON GRATIS

Txetxu Barandiaran Galdds

magen... Imagina... Suena... Deja volar... Juega...

No hay cara en la imagen. La imagino. Suefio con ella. Imagino lo
que imagina.

Manos, de una nifa, que construyen, poco a poco, cubo a cubo, paso
a paso, mano a mano, sus suenos y esperanzas. La madera palpable
que toca y acaricia es su mediacion para volar, jugar, sonar?..
Algunos cubos se levantan queriendo, quizds, ir mas lejos, mds alto...
Otros, se mantienen dispersos, esperando su momento y ocasién o
constatando que no todos los suenos son posibles.

Sus manos morenas y limpias, sus pies humildemente calzados,
su uniforme impoluto, su concentracién.., reflejan y me hacen
imaginar, sonar, creer a mi también que todavia hay tiempo y
oportunidad para que los suenos, sonados despiertos por esa nina
se acaben convirtiendo en la mejor y mds posible de las realidades.

Por suerte, por ahora... [sonar es gratis!
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CUATRO

Xabier P. DoCampo

Con cuatro colores, cuatro Con cuatro pies, un ciempiés.
rosas. Con cuatro cuatros, un dieciséis.
Con cuatro rojos, el fuego. Con cuatro piedras, una casa.
Con cuatro verdes, un prado. Con cuatro dedos, dos trenes.
Con cuatro amarillos, el sol. Con cuatro estrellas, el cielo.
Con cuatro rosas, una fresa. Con cuatro manos, dos abrazos.
Con cuatro pétalos, una flor. Con cuatro besos, mi amor.
Con cuatro rosas, un jardin. Con cuatro miradas, la luz.
Con cuatro notas, un concierto.  Con cuatro alegrias, la felicidad.
Con cuatro voces, un coro. Con cuatro latidos, mi corazoén.
Con cuatro arboles, un bosque. Con cuatro, mil.
Con cuatro gargantas. mil Con cuatro, un millén.
voces. Con cuatro...

Con cuatro espadas, tres
mosqueteros.




[ALEGRATE]

Ferran Ferndndez Mufioz

dlégrate

me dicen
el sol

aunque no se vea
sale cada manana

estoy alegre

les digo
mi sonrisa

aunque no se vea
me ilumina por dentro




CAMINANDO HACIA EL FUTURO,
NO IMPORTA CON QUE ZAPATOS

Mariluz Congosto Martinez

La miro y me veo reflejada en ella. A su edad vivia asilvestrada
cuando pasaba los veranos en el pueblo con mis abuelos. Por la
manana, me vestia de cualquier manera, algunas veces con zapatos
de distinto par. Me recuerdo feliz, como ella, por valorar la libertad
por encima de los cuidados. En la distancia, ella me mira alegre
con sus pequenos ojos achinados acaparando toda mi atencion,
llendandome de ternura la disposicion asimétrica de sus prendas. Ella
irradia luz por encina de la precariedad de su atuendo. No parece
ser consciente de las carencias de su presente ni conocer lo incierto
de su destino. Mirdndola desde tan lejos pero tan cerca, veo su
futuro en la cuerda floja. Un equilibrio que puede decantarse hacia
el lado feroz de la vida o hacia la tabla de salvacién de la educacion.
Ojala que a esta chiquilla sus piececitos, aunque estén calzados de
cualquier manera, la lleven cada dia a la escuela.




TENIAMOS HAMBRE

Inma Luna

Tem’amos hambre y teniamos la posibilidad de saciarla. Ella se
tumbaba, se nos ofrecia, se dejaba hacer. Sabiamos de su carne
blanca, gustdbamos de la tibieza de su leche, nos deleitdbamos en
su olor. La porqueriza humeda nos hacia temblar, pero nuestros
hocicos se aferraban al pezén dadivoso y toda hostilidad se
exorcizaba. Mientras mamabamos también se ofan los chillidos. Yo
soné que corria y que me revolcaba en hierba fresca. Yo conocia mi
nombre y el de mis hermanos. Yo, al tiempo que lactaba, sabia que
muy pronto dejaria de hacerlo, dejaria de sentir el cordial recorrido
de su amor liquido, tan breve es nuestra felicidad. He intentado
explicdrselo, trazar un plan. Mis hermanos no quieren complicarse
la vida, no lo ven necesario. Teniamos hambre y teniamos la
posibilidad de saciarla. No les interesaban mis historias sobre tardes
de sol o cielos estrellados. Muy poca gente comprende a los cerdos.
Yo soy una de esas personas, me lamento gruiiendo.




SOY LO QUE SIENTO

Begona Beristain Garcia

Cuando vives, sientes, amas, gozas, disfrutas, admiras, suenas,
aprovechas, complaces, diviertes, saboreas, fascinas, encandilas,
deslumbras, entusiasmas, extasias, sorprendes, enamoras, brillas,
reluces, asombras, maravillas, despampanas, embobas, refulges,
resplandeces, centelleas, alegras, encantas, apasionas, enciendes,
paladeas, embriagas, excitas, electrizas, acaloras, agradas, conmueves,
quieres, motivas, impresionas, impactas, estremeces, turbas,
estimulas, incitas, impulsas, animas, epatas, asombras, deleitas,
cautivas, embelesas, seduces, atraes, embriagas, hechizas, gustas,
magnetizas, conquistas, embrujas, arrobas, hipnotizas, embobas,
alucinas, anonadas, pasmas, regocijas, complaces, saboreas,
resplandeces, centelleas, luces, adoras, engatusas, contagias....

Cuando consigues todo eso significa que lo que haces es lo que
eres.

«Music es not what I do. It’s who | am».




UN NINO DE OTRO MUNDO

Igor Campillo Santos

Pas() por mi lado relamiendo la sal de un fino envoltorio de
plastico amarillo. Le habia visto recoger del suelo un paquete
de patatas fritas vacio. Iba a decirle que dejara de chuparlo, que
estaba sucio de barro, que lo arrojara de nuevo, pero reparé en su
mirada concentrada en un punto lejano. Aquellos profundos ojos
negros desprendian la luz de otro mundo... Alli recorria un camino
de compacta tierra abatida que amortiguaba la pisada firme de sus
botas relucientes. A los lados, la multitud, apostada en unas gradas
de maderas nobles, vitoreaba su nombre y le daba las gracias por
haberles salvado del dragén. Un perro de porte recia, acicalado por
manos expertas, se acerco y bajo su cabeza en senal de sumisién
y respeto. Un poco mas adelante, dos majestuosos pavos reales
extendian sus colas de plumas multicolor con las que abanicaban el
aire y rendian homenaje al héroe.

Y yo, ¢quién era yo en ese mundo? {Qué mas daba! Tan sélo deseaba
sumergirme en aquella luz y perderme tras sus pasos.




UN MERCADO

Lourdes Lancho Navarro

adie deberia decir que conoce un pueblo sin perderse en sus

mercados. La vida apilada y expuesta. La vida multicolor y
ruidosa. Pasear entre los puestos y saber lo que comen, cémo lo
venden y cdmo lo compran. Cémo se relacionan esas personas que
van a ser parte de nuestro paisaje. El verdadero viaje comienza
en los mercados, tomandole el pulso a esa nueva humanidad que
visitas. COmo se grita, cdmo se pregunta y se toca, se palpa. Cémo
se tiende ese puente colgante entre comprador y vendedor por el
que fluyen desconfianzas y picardias pactadas. Y al final el acuerdo
que va a la cesta... y la vida que continta hasta la préxima parada.

Nadie deberia decir que conoce a sus semejantes sin haberlos visto
comprando y vendiendo en un mercado. Es la patria que visitamos,
la verdadera patria que anoramos. La identidad que compartimos
de plateados pescados, frutas rojas y carnes colgando. Es el primer
viaje que, de la mano de la madre, hicimos mentalmente a un lugar
lejano donde imagindbamos crecia el fruto exdtico que aparecié en
la fruterfa. Tu viaje empezd, seguro, un dia en un mercado.




UN MUNDO MEJOR ES MATEMATICAMENTE POSIBLE

Txema Garcia Paredes

Lo dicen sus miradas cargadas de futuro. Lo senalan sus manos en
el corazén. Lo asegura la inocencia y la dulzura de sus gestos...
la fraternidad que emana de sentirse parte de una comunidad que
es mucho méas que la SUMA de cada uno de ellos, donde la escuela
ni RESTA ni DIVIDE sino que MULTIPLICA capacidades, saberes y
afectos. En sus ojos anida la esperanza de un mundo mejor. Aqui,
en esta imagen, ya se les adivina futuros arquitectos construyendo
casas dignas y al alcance de todos los seres humanos; médicos
entregados; defensores del medio ambiente; carpinteros de la
solidaridad; proyectistas de suenos; educadores; disefiadores de
utopias y, sobre todo, amigos y companeros de viaje en igualdad
de condiciones de esa otra parte de la humanidad todavia hoy en
gran parte sojuzgada e invisible, como son las mujeres. [No les
defraudemos!
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Terminamos la impresion de este
libro con muchas ganas de que
lo disfrutes. Lo hemos revisado
montones de veces, y confiamos
en que no haya muchos fallos,
aunque seguro que alguno queda
porque la perfeccion es odiosa Si
encuentras algun error, te pedimos
disculpas. En nombre de las ninas
y los nifnos que recibirdn su beca,
te damos las gracias por haberlo
comprado, si es que lo hiciste.



Una de las razones por las que me hice editora era porque queria tener
el «poder» de mejorar el mundo a través de la palabra y de la imagen.
Escrutarlo desde el objetivo de una cdmara es una forma de afilar la
mirada, nos convierte en testigos privilegiados de lo que sucede poco
mas alld de nuestra piel, y de algiin modo nos hace responsables del
devenir de los acontecimientos. Una unica lente, la de Lorena, nos
ha permitido crear algo tan bello como este libro colaborativo, que
pondrd un gramo de esperanza en un mundo mejor, alld en Filipinas.
Porque creemos que muchos pocos hacen un mucho, este viaje ha
merecido la pena.

Jaio, la editora.

_.%%._

A Lorena Fernidndez Alvarez la idea de poder trabajar con mdaquinas
deterministas, que a iguales entradas devuelven invariablemente las
mismas salidas, la hizo ingeniera. Acabada la carrera descubrié que tras
toda maquina hay una persona impredecible.. y que esa es la mejor
parte de la vida. En la actualidad, durante el dia es directora de identidad
digital en la Universidad de Deusto y miembro del Consejo de las Artes
y de la Cultura de Gipuzkoa. Por la noche se pone el antifaz digital de
@loretahur y rompe techos de cristal en el proyecto feminista Doce
Miradas. También le gustan las ondas de la radio, medio con el que
colabora desde 2009. Su camara de fotos es un apéndice mas de su
organismo que le ayuda a captar el alma de otras culturas y gentes.
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